Exkinckion

ar
Pedro blerinel

Comment tout a commencé

Cela faisait douze jours que Pat était mort. C’était mon seul compagnon. I
n’avait pas son pareil pour lever le lievre ou le lapin. Il m’aidait a survivre.
C’était un bon chien. Je lui parlais, il m’écoutait, il me regardait avec ses deux
brillants noirs. C’était sa maniére de me répondre. Je me sentis seul, dans la
forét, apres cette
disparition. Mon logis
ressemblait de plus en plus
a un repere de chiffonniers
ou de brigands. C’était, a
I’origine, une confortable
cabane de bdcherons. Je
m’étais réfugié la pour fuir
la folie des hommes et y
étais resté. Personne n’était
venu m’y déloger. Je ne
savais pas alors s’il y avait
encore des survivants ou si
j'étais le seul. Pour cela il
aurait fallu que je quitte mon bois et je n’en avais pas envie. J’ai toujours été un
ours, on me l'a longtemps reproché au temps ou je fréquentais le genre
humain, ces étres si décevants. J’avais I'impression , et encore maintenant, de
ne pas appartenir a cette espece et méme d’en étre loin. Je me suis toujours
senti comme un mutant. C’est peut-étre pour cela que le virus m’avait épargné.

La co&as&rophe

J’avais perdu la notion du temps. Je vivais résolument au rythme des saisons.
Ce virus avait détruit le temps. Je ne me souviens plus combien de vagues
successives avaient déferlé, anéantissant I'espece humaine petit a petit. Au
début elles avaient un petit nom, je me rappelle. Il y eut le virus chinois, puis le
variant anglais, puis le sud-africain, puis le brésilien, puis I'indien, puis zairois,
apres je crois, mais je ne suis plus s(r, le russe, a moins que ce ne soit le
laotien ou le tibétain. J’ai fini par ne plus m’y intéresser. A chaque fois les
morts étaient plus nombreux. Je me réfugiais dans la forét, dans ma forét. Je
finis par en faire mon territoire, mon royaume. Je vivais, ou plus exactement, je
survivais. J’en écoutais les bruits, je respirais son odeur, c’était une compagne.
Un jour je n’ai plus entendu la sirene de 'usine au loin, je n’ai plus apercu la
trainée des avions dans le ciel, les lueurs de la ville, la nuit, au loin, se sont
éteintes. J’ai commencé a revoir les étoiles.
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I expl.oro&ioh

Une fois, je me suis aventuré
dans le village a la lisiere de la
forét. Les rues étaient désertes, il
n’y avait pas ame qui vive. Les
maisons étaient visiblement
abandonnées. J’avoue avoir
chapardé quelques vétements et
un peu de quincaillerie pour mon
usage personnel. Les habitants
avaient dO étre évacués ou ils
étaient morts et enterrés. Seule
trace de vie, quelques poules
picoraient et deux ou trois chats se chauffaient au soleil. Pat était tellement
excité a voir ces félins que je finis par rebrousser chemin pour retrouver le
calme. Je ne m’y suis plus aventuré par la suite avant la survenue d’un
évenement étrange.

La visite nabktendue

Un beau matin je fus réveillé par un bruit derriere ma cabane, la ou j’avais
parqué les trois malheureuses poules ramenées, avec beaucoup de mal, de
mon excursion dans le village voisin. J’avais pensé aussitét a un renard, ou
pire une belette. J’ai beau étre tolérant, ce qui est tres facile quand on est tout
seul, il n’était pas question de laisser des intrus me voler ma nourriture. J’ai
saisi le baton me servant de canne dans mes aventures loin de mon repeére et
je suis sorti brutalement espérant faire fuir la cause de ce tintamarre. J’eus la
surprise de découvrir, malgré la pénombre, un enfant. Aussitét il prit peur et
s’enfuit en direction du village. Il était en haillons, il ne devait pas avoir
beaucoup plus que cing ou six ans. |l y avait si longtemps que je n’avais vu
quelgu’un que les mots resterent enfouis au fond de ma gorge. A force de ne
plus m’exprimer a haute voix, j'avais presque perdu l'usage de la parole. Je
finis par trouver ce qu’il fallait dire et je criai « n’ai pas peur petit, reviens ! »,
mais il était déja loin. Je ne songeais pas d’avantage a le poursuivre, restant
figé sur place comme un imbécile. Que faisait cet enfant loin de tout, me
demandai-je, sans trouver de réponse. Vu son &age et l'ancienneté des
épidémies, il ne pouvait avoir survécu tout seul. Il devait avoir une famille. Je
n’étais donc pas seul.

L appet au secours

Rentré dans mon palais, affalé dans le vieux fauteuil défoncé, au fond de ma
cabane, je réfléchissais. Fallait-il ignorer cet évenement et rester en ermite
dans ma forét ou faire ressortir mon humanité si bien enfouie ? Visiblement ce
petit homme devait avoir faim pour venir voler mes ceufs. Je n’avais pas grand-
chose a lui offrir, mais peut-étre avait-il besoin d’aide. J’avais I'impression
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soudain de renaitre. J’étais comme le prisonnier a qui, aprés de longues
années d’incarcération, on annonce une grace inattendue et la liberté
immédiate. Ma décision était déja prise quand, m’adressant au vieux chéne me
servant de confident, je lui annongai mon intention d’explorer le monde de la
plaine, celui des vivants. Je rassemblai quelques provisions, essentiellement
des noix et quelques fruits séchés, et me mis en chemin. L’atmosphére était
étrange. Mon impression était que les oiseaux chantaient plus fort ce jour-la. lls
m’accompagnaient. Un
rouge-gorge me suivit
un long moment.
Voulait-il me guider ?
J’étais prét a le croire.
J’étais aux aguets,
attentif au moindre
bruissement, au
moindre craguement. Je
me dirigeais vers le
village en lisiere de
forét, celui-la méme que
j'avais exploré. Pat m’avait obligé a rebrousser chemin. Les survivants étaient
peut-étre la, quelques maisons plus loin, a se terrer apeurés. J’aurais di
poursuivre.

Drole de découverte

Déja les premiéres maisons dressaient leurs silhouettes lugubres
d’abandonnées. Le lierre commencgait a courir le long des fagades. Les jardins
étaient envahis de ronces et d’orties. J’ai toujours ressenti un grand vide en
moi lorsque je découvrais des villages entierement désertés, dans ma
jeunesse, lorsque je randonnais, mais la c’était autre chose. C’était une vision
postapocalyptique mais sans destruction, sans outrage, presque irréelle,
comme dans un réve. La nature sembilait reprendre ses droits sur les humains,
doucement, irrémédiablement. Il se dégageait une certaine quiétude dans ce
village endormi. Soudain un aboiement me fit sursauter. Instinctivement je me
mis sur mes gardes. Je n’étais certainement pas le bienvenu. Je réussis a
situer ou se trouvait le chien. Il n’était pas bien gros et surtout attaché. Je
m’approchai donc rassuré. S’il y avait ce gardien, c’est qu’il y avait quelque
chose ou quelqu’un a protéger. C’était tres certainement la famille de I'enfant.
Je poussais la grille qui ne tenait que par miracle et m’avancai vers le pavillon
en criant « il y a quelgu’un ? ». Je n’obtins aucune réponse. Le chien s’étant tu
le silence régnait. Il fallait que je sache. Je poussai la porte d’entrée et fus tout
de suite happé par une odeur de charogne insupportable. Il y avait longtemps
que je n’avais subi une telle agression. C’était loin de I'odeur de I’humus de la
forét a laquelle je m’étais habitué depuis ces si longues années. En pénétrant
plus avent je découvris avec stupeur le corps d’une femme morte, visiblement
et olfactivement, depuis de nombreux jours. Elle reposait sur son lit. Je pensai
immédiatement a I'enfant. Ce devait étre son fils, mais ou était-il ? Je I'appelai
sans succes. Je lui criai de ne pas avoir peur, que je venais pour I'aider mais
n’obtins pas plus de réponse. Je pensai qu’il s’était enfui pour se cacher plus
loin. Je décidais de sortir, les émanations devenant insupportables.
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LVenfank

Je fis semblant de m’éloigner mais une fois hors de portée de vue je me
cachais pour épier tout mouvement aux abords de la maison. Mon attente ne
fut pas longue. L'enfant entrevu dans mon poulailler, était bel et bien la, sortant
d’un fourré face a sa demeure. Aussit6t il traversa pour entrer dans la maison.
J’avais le vent dans le nez. J’avancais en longeant les murs sans faire de bruit.
Il fallait créer I'effet de surprise. Ce fut une réussite. Le chien n’aboya pas, il
s’était déja habitué a moi. Je me risquai a le caresser et il remua la queue
aussitot. Il se sentait en sécurité. J’ai toujours communiqué avec les chiens.
D’instinct ils sentent a qui ils ont affaire. Je franchis le seuil et tombai nez a nez
avec I'enfant qui ne pouvait pas se sauver. « Pas mal, pas mal, pitié, pas mal ! »
furent les mots qui sortirent de sa bouche. J’eus beaucoup de mal a le calmer,
a le rassurer, a I'apprivoiser. Je lui parlai de son chien. Apparemment il n’avait
pas de nom. Je lui proposai de I'appeler « Patou » en souvenir de mon Pat
regretté, « Pat 2 » étant difficilement prononcable. Le plus dur fut de 'amener a
accepter d’enterrer sa mere. Je lui expliquai que, pour que les morts
continuent d’exister dans le ciel, il fallait qu’ils soient digérés par la terre et que
les brumes matinales n’étaient autres que I’ame des morts s’envolant dans le
ciel. C’est ainsi qu’on procéda a I’enterrement dans le jardin. On fit une petite
priere paienne ou, si vous préférez, tres peu orthodoxe, mais qui venait du fond
du cceur. Je lui proposai de 'amener a ma cabane avec Patou. L’enfant ayant
baissé la garde, le retour fut possible. Il fallait s’éloigner dans un premier temps
de cette maison maudite.

Vomelette aux champignoms

L’'omelette aux champignons, cuisinée avec une grande compassion, fut
avalée en un clin d’ceil par I’enfant. J’avais ramassé les rosés-des-prés la veille
a la lisiere de la forét. Je lui laissai ma part, trop content de le voir manger de
bon coeur. Patou s’était contenté des restes du lapin cuisiné depuis trois jours
et qui attirait un peu trop les mouches a mon godt. Je pense que c’était un
festin pour lui. Je me rendis compte que j'avais baptisé le chien mais que je
n’avais méme pas demandé le nom de son maitre. Il me fallut plusieurs essais
pour obtenir un « Toine », a peine prononcé, qui devait évoquer le prénom
d’Antoine. L’enfant était épuisé et ne tarda pas a s’endormir sur mon lit. Moi je
m’installai dans le fauteuil. Je sombrai rapidement dans un profond sommeil,
celui du juste, ravi de s’étre rendu utile. Ma vie retrouvait un sens. Je fus
réveillé en sursaut par Antoine qui vomissait et se vidait des intestins. Il se
tordait de douleur.

Triste dépow&

L’agonie du petit Antoine dura plusieurs heures. Je ne savais plus quoi faire. Le
soir il était blanc comme mort, ne pouvait rien avaler, et était pris de coliques
insoutenables. Ce n’est que le lendemain qu’il s’éteignit. Curieusement, Patou
se mit a I'imiter avec des diarrhées et vomissements. Il ne survécut que deux
heures a son maitre. Je me suis posé beaucoup de questions. J’en suis arrivé
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a la conclusion que le petit Antoine devait étre mort intoxiqué par mes
champignons. |l faut dire que les rosés-des-prés ressemblent aux amanites,
mais en principe il n’y en avait pas ou je cueillais les miens. Quant a Patou je
suis certain gu’il est mort d’une intoxication alimentaire. Le lapin ne sentait
vraiment pas bon. Je n’aurais jamais di lui donner. J’ai voulu sauver deux étres
vivants et je les ai tués.

La lassitude

Cela fait dix jours maintenant que cette horrible
aventure est arrivée. J'ai écrit ce récit pour
exorciser le mal qui me ronge. J’ai enterré le petit
auprés de sa mere et Patou a coté de Pat. Qu’ils
reposent en paix ! Moi je ne me sens pas bien, je
dois couver quelque chose. J’ai chaud, j’ai froid,
je tousse. Je crois que je vais suspendre mon
récit quelque temps. Je vais aller me coucher.
J’en reprendrai |'écriture quand j’irai mieux.

Avant de m’étendre sur ma couche, et peut-étre ne plus me relever, je voudrais
ajouter que, si par un surprenant hasard on retrouvait ce récit sans une suite,
resté |a, a ce dernier paragraphe, c’est que je serais mort. Peut-étre suis-je le
dernier des humains ?



