L’abime.

Quel est donc cet étrange bruit qui m’éveille ? Il est bizarre.
Ce n’est pas le radio-réveil habituel. Celui-la diffuse de la musique
classique, quand il ne présente pas les morceaux en flamand. Le
grincement s’est tu. Ah non, il recommence ! Plus rien ! Et encore
une fois, et de nouveau, mais a gauche. Et encore et encore. Trois
fois a droite, trois fois a gauche, étonnant ! C’est un bruit qui me
rappelle quelque chose. Mais pourquoi fait-il si noir ? Aucune
lumiére: le noir absolu. C’est inhabituel ! Il y a toujours de la lumiere
dans la chambre, du fait de [I’éclairage urbain, la pollution
lumineuse, comme on dit. |l faut peut-étre se lever. Quel jour
sommes-nous ? Je n’arrive plus a me situer dans le temps. Qu’ai-
je fait hier ? Pas de réponse, le néant ! Il faut bouger, se retourner,
se lever. Je ne sens plus mon corps a droite. C’est comme si
j’avais perdu la moitié de moi-méme. Aurais-je fait une hémiplégie
cette nuit ? Je suis peut-étre a I’hdpital. C’est sans doute cela
cette impression étrange. Je dois étre devenu aveugle. C’est le
noir, le noir absolu. Le silence total. Non puisque j’ai entendu six
bruits qui m’ont réveillé. Je ne suis pas sourd, aveugle, peut-étre,
mais sourd, non. J’ai trouvé, les bruits sont ceux d’une visseuse
électrique. Que ferait une visseuse électrique dans un hopital ? Je
vais me redresser pour trouver un bouton quelconque. Il doit bien y
avoir une sonnette, si je suis dans une chambre d’hépital. J’essaye
de me redresser mais impossible. Il y a comme un couvercle au-
dessus de moi. Méme si mon bras droit ne répond plus, le gauche
devrait pouvoir bouger. J'essaye, il m’obéit, effectivement mais
rencontre de suite de la résistance. J’arrive a le glisser péniblement
devant moi mais partout c’est le méme constat. A gauche, devant,
au dessus partout c’est bouché. Il y a du tissu soyeux, certes, mais
un matériau résistant derriere. J’ai I'impression d’étre dans une
boite. Une angoisse m’étreint. Je refais le tour du propriétaire, si je
peux m’exprimer ainsi. Avec ma main, mon coude et mon pied
gauche je tatonne, j'explore, j'étudie et jarrive a I’horrible
conclusion que je me trouve dans un cercueil. J’arrive a peine a
bouger, moitié paralysé, moitié coincé, mais le diagnostic est sans
appel je suis dans un cercueil, dans mon cercueil. Qui m’y a mis
moi qui ne suis pas mort ? Peut-étre m’a-t-on cru décédé ? C’est
vrai, il y a plein de récits d’enterrés vivants. Il n’y a personne, du



moins je le crois, qui me déteste au point de me faire ce vilain tour.
Ce serait non seulement criminel, mais sadique. Il s’agit donc
d’une erreur. |l faut que je me manifeste. Je n’arrive presque pas a
bouger et tout est rembourré. Personne ne m’entendra. lls ont déja
vissé le couvercle, c’est méme cela qui m’a réveillé. J’essaye de ne
pas paniquer mais c’est mission impossible. Je commence a
moins bien respirer. La réserve d’air est tres limitée, il faut que je
trouve une solution. Je vais gratter le capitonnage, pour arriver au
bois. C’est difficile, je regrette de m’étre coupé les ongles a ras. lls
ont mis du synthétigue, impossible de déchirer, alors grattons ! I
faut faire un trou. A cet instant je me souviens que j’ai toujours
déclaré vouloir me faire incinérer. lls vont me brdler vif. Il faut que je
sorte. J'’essaye de crier mais aucun son n’est émis. Le désespoir
m’envahit. J’aurai raté ma sortie. C’est grotesque. Cela ne peut
pas se passer ainsi. Je redouble d’effort mais je n’arrive pas a
déchirer le maudit tissu. Je n’aurais jamais cru que les chinois
fabriquaient du tissu solide a ce point. Que se passe-t-il soudain ?
Je me sens soulevé et un peu ballotté. On m’emporte. Plus rien ne
bouge maintenant. J’essaye de faire le point. J’ai
vraisemblablement fait un accident vasculaire cérébral, on m’a cru
mort et on est sur le point de m’emmener a la crémation. Je dois
étre dans le véhicule des pompes funebres. Dans cing minutes je
pars pour le crématorium. |l ne me reste plus beaucoup de
possibilités pour me manifester. Le pire est que personne ne saura.
J’essaye de m’imaginer comment se déroule une crémation. Peut-
étre ouvrent-ils le cercueil ? S’ils brilent tout ils rendent la moitié
en cendres de bois, ce n’est pas normal. Il y a tromperie. On
devrait toujours se renseigner, pour moi c’est trop tard. Oh la ! J’ai
I'impression qu’on se met en route. Effectivement, c’est parti. Je
suis maintenant couvert de sueur. Je commence a haleter. Je
manque d’air. S’il n’y a plus d’espoir, autant mourir étouffé. Je
sombre doucement dans un semi-coma. Je crois que je serai mort
avant le crématorium. Brusquement j’entends une musique qui me
tire de ma torpeur. Je suis dans mon lit et le réveil vient de sonner.
Ma compagne se réveille a son tour. Elle écarquille les yeux et me
demande de répéter, quand elle m’entend déclarer : j’ai changé
d’avis, je ne veux plus étre incinéré. Quand j’ajoute « si je meurs
avant toi, promets-moi d’attendre que je sois bien mort avant de
me mettre dans un cercueil, je compte sur toi ! », elle reste ébahie.



